Esraa Abo Qamar – 30/12/2024
https://mondoweiss.net/2024/12/my-familys-dreams-for-the-new-year-amid-the-gaza-genocide
Mentre la mia famiglia si stringeva intorno a un fuoco per proteggersi dal freddo pungente di Gaza, ognuno di noi condivideva le proprie speranze per il nuovo anno. Anche se ognuno di noi aveva il proprio desiderio speciale, una cosa è chiara: nessuno di noi può sopportare un altro anno come questo.
Un paio di giorni fa, in una delle fredde notti di dicembre, io e la mia famiglia abbiamo deciso di accendere un fuoco per riscaldarci dato che a Gaza non c’è elettricità da più di un anno per accendere il riscaldamento. Ci siamo riuniti, abbiamo preparato la teiera e abbiamo tirato fuori le ultime briciole di pane da mangiare mentre ci stringevamo intorno al fuoco. Durante il nostro tempo insieme, ci siamo impegnati in conversazioni approfondite, con la nostra preoccupazione principale che ruotava attorno alla possibilità di raggiungere finalmente una tregua. La nuova amministrazione americana sosterrà Gaza e prenderà provvedimenti per porre fine alla guerra? Questo incubo potrebbe finire prima del nuovo anno, offrendoci la possibilità di ricominciare da capo senza ulteriori spargimenti di sangue?
Mi sono preso qualche momento per fuggire dalla realtà e ho lasciato vagare la mia immaginazione. Immaginavo una notte in cui avrei potuto dormire sonni tranquilli, libero dal rumore costante dei droni israeliani e dal terrore di svegliarmi con i proiettili di artiglieria che esplodevano nelle vicinanze. Non avrei più dovuto vivere nella paura implacabile di perdere mio padre o i miei fratelli ogni volta che uscivano per la moschea o il mercato. Avrei finalmente trovato un po’ di pace, anche se forse era troppo tardi. I miei pensieri furono interrotti dal rumore dell’acqua che bolle. Ho versato sei tazze di tè e aggiunto zucchero, anche se di solito non lo preferisco. Come dice sempre mio padre: “Non ci basta l’amarezza della vita? Abbiamo davvero bisogno di bere anche il tè amaro?”
Mentre sorseggiavamo il tè nero caldo, ho chiesto loro: “Se ci sarà un cessate il fuoco, cosa farete? Qual è il tuo piano per un nuovo anno libero da spargimenti di sangue?” Mia sorella di 11 anni ha risposto con entusiasmo: “Voglio andare a scuola e incontrare i miei amici. Voglio incontrare i miei insegnanti e tornare in classe”.
Le aspirazioni di mia sorella per il prossimo anno sono in linea con quanto annunciato dal Ministero dell’Istruzione: il sistema educativo riprenderà nel gennaio 2025. Tuttavia, gli studenti dovranno continuare i loro studi online piuttosto che di persona, come tutti sperano e desiderano, a causa della significativa distruzione delle istituzioni educative. Altre scuole sono piene di famiglie sfollate che hanno perso la casa o sono state sfrattate con la forza, e hanno cercato rifugio in un luogo sicuro. Queste scuole, un tempo centri di apprendimento, sono ora diventate rifugi per coloro che non hanno altro posto dove andare, ritardando le speranze degli studenti che desiderano tornare alle loro aule e alla vita normale.
Mio fratello Hassan, che ora ha 18 anni, ha sempre sognato fin da giovanissimo di viaggiare all’estero per studiare ingegneria ed esplorare il mondo. I suoi sogni e le sue ambizioni, tuttavia, dipendono ora interamente dall’apertura del valico di frontiera. Le speranze di Hassan per il 2025 sono di proseguire la sua istruzione all’estero e assicurarsi di non sprecare un altro anno.
Nonostante la dura realtà che ci troviamo ad affrontare, la determinazione di Hassan rimane incrollabile. Parla spesso di come l’istruzione sia la chiave per ricostruire non solo le nostre vite, ma anche il nostro paese. Le sue parole mi ispirano a rimanere fiducioso, anche quando la speranza sembra un lusso lontano.
Mentre ci sedevamo intorno al fuoco, ognuno di noi condivideva i propri sogni per l’anno a venire, per quanto piccoli potessero sembrare al mondo esterno ma monumentali per noi. Quando si trattava dei miei genitori, i loro sogni erano semplici ma profondamente commoventi. Mia madre diceva che desiderava solo la possibilità di preparare un pasto delizioso per noi, di vederci mangiare fino a quando non siamo sazi e di guardare la gioia sui nostri volti mentre ci godevamo ogni boccone. Mio padre annuì in segno di assenso, aggiungendo: “Sogno un anno in cui nessuno in questa famiglia debba mai più dormire a stomaco vuoto”.
Durante la guerra, è diventato incredibilmente difficile fornire cibo. La scarsità, i prezzi alle stelle e i pericoli di avventurarsi all’aperto per cercare beni di prima necessità hanno trasformato l’assicurarsi un pasto in una lotta quotidiana. C’erano innumerevoli notti in cui andavamo a letto affamati, il vuoto nello stomaco era un crudele promemoria delle difficoltà che abbiamo sopportato.
Dall’altra parte, ci sono altri fardelli e sogni infranti che pesano molto sui nostri cuori. Mia nonna, per esempio, è stata sfollata dalla sua casa a Rafah per oltre sette mesi. Il suo unico desiderio è quello di tornare nella sua casa, anche se in rovina, solo per sentire di nuovo la familiarità del proprio spazio. Il suo desiderio più profondo, tuttavia, è quello di riunirsi con le sue figlie, le mie zie, sotto lo stesso tetto. Trascorsero l’intera guerra sparpagliati, ognuno di loro sfollato in luoghi diversi, incapace di riunirsi. Mia nonna sogna di sentire le loro risate riecheggiare ancora una volta per casa, di vederli riuniti intorno a lei, condividere storie e riportare la vita in quella che una volta era la loro casa.
In mezzo a tutti questi sogni e aspirazioni che sentivo dalla mia famiglia, mi sono ritrovata a pensare a ciò che voglio per il nuovo anno. Ci sono tanti piani e obiettivi che speravo di raggiungere nel 2024, ma sono stati tutti rimandati. Sogno di tornare alla mia università, o anche alle sue rovine, solo per sentire di nuovo il senso della vita accademica, anche se solo un po’. Sogno di vagare per le strade di Gaza con i miei amici, proprio come facevo una volta. Avevo iniziato a imparare a guidare e volevo prendere anche la patente di guida. Anche se non sono rimaste molte strade intatte, desidero ancora quello. Ma forse più di ogni altra cosa, quello che voglio ora è semplicemente la sicurezza! Vivere la mia vita serenamente e serenamente con la mia famiglia, libero dalla paura costante. Voglio che tutte le speranze della mia piccola famiglia si avverino e desidero che non sopportiamo un altro anno come questo.
When Democrats and liberals smeared Jimmy Carter for criticizing Israel
Michael Arria
Jimmy Carter, who died on Sunday at the age of 100, was attacked for telling the truth about Israel. Many Democrats joined the smear campaign.
