Roaa Shamallakh – 15/01/2025
https://mondoweiss.net/2025/01/the-gaza-ceasefire-will-not-cure-the-wounds-of-genocide
Ora che è stato concordato un cessate il fuoco a Gaza, le bombe smetteranno di cadere e il mondo tirerà un sospiro di sollievo. Ci saranno celebrazioni di pace, anche se temporanee, le nazioni si daranno una pacca sulla spalla e i media passeranno alla prossima crisi di tendenza. Eppure, per quelli di noi che sono sopravvissuti, la guerra non è finita, si è semplicemente trasformata.
Per noi, la guerra è iniziata molto prima del 7 ottobre 2023 e continua tra le ceneri di quella che un tempo era la nostra casa. Il cessate il fuoco del mondo è una pausa fabbricata nel nostro tormento senza fine. Il mondo cerca una soluzione, una soluzione rapida per calmare la coscienza, ma per noi il cessate il fuoco è solo un altro momento fugace in una lunga storia di cancellazione.
Prima della guerra, Sheikh Ijleen non era solo il mio quartiere, era un universo a sé stante.
È stato il luogo in cui la mia famiglia ha piantato viti e fichi per secoli. È stato lì che ho imparato a camminare tra le viti, dove sono diventato maggiorenne. C’era la tomba di mio nonno, e così anche i volti dei vicini di cui ricordo la gentilezza. Questi non erano solo punti di riferimento; Erano il filo che tesseva il mio senso di sé. Oggi, Sheikh Ijleen esiste solo nella mia memoria. Quella che una volta era la mia casa ora non è altro che rovine.
Le bombe non hanno solo fatto esplodere gli edifici; Hanno anche cancellato l’essenza di chi eravamo. Le IOF non hanno solo distrutto le nostre case, ma hanno dichiarato illegali i nostri ricordi. Hanno preso la mia strada, le terre della mia famiglia e persino il cimitero dove riposano i miei antenati, e hanno trasformato tutto in una “zona militare”.
Ora, il luogo stesso che ha ospitato la mia storia e la mia identità è perduto, sepolto sotto strati di macerie e di freddo, indifferente controllo militare. Gli alberi che un tempo ci proteggevano dal sole estivo sono ora schiacciati e le loro radici sono recise. La mia stanza, dove il sole al tramonto dipingeva le pareti con sfumature dorate, non esiste più. Non si tratta solo della distruzione di un luogo; È la distruzione della memoria, della casa, della famiglia e della storia.
Questa cancellazione non è un mero effetto collaterale della guerra; È uno sforzo calcolato per recidere i legami tra le persone e la loro terra, per spogliarci della nostra identità in modo da diventare vittime senza volto e senza nome nella narrazione globale. Il mondo non ha mai chiesto la nostra storia prima d’ora, e ora vuole ricordarci solo come vittime e numeri.
La vera storia di Gaza si perde tra le macerie, oscurata dai più ampi calcoli politici che ne governano l’esistenza.
La nostra sofferenza è resa digeribile per il pubblico internazionale, mentre le perdite più profonde e profonde sono nascoste sotto la superficie. Sheikh Ijleen non c’è più, ma vive nella mia memoria, ed è un ricordo che mi rifiuto di lasciar morire.
La falsa risoluzione del cessate il fuoco
Mentre il mondo celebra il cessate il fuoco, non ci resta che interrogarci sul suo significato. Che cosa significa veramente per noi a Gaza?
Non è la fine della guerra; È semplicemente una tregua temporanea nella violenza.
Non annulla la devastazione, né guarisce le ferite che ci sono state inflitte.
Un cessate il fuoco non è altro che una performance globale, un segnale che il mondo ha fatto abbastanza per placare la propria coscienza.
Ma per noi non è altro che un intervallo in una tragedia senza fine.
Quando le bombe si fermano, il trauma non svanisce.
Le strade giacciono ancora in rovina. L’acqua avvelenata scorre ancora attraverso i nostri corpi e i ricordi tossici dei bombardamenti persistono come una malattia invisibile.
Non torniamo alla normalità, ci adattiamo a un nuovo tipo di esistenza, che nasce dalle macerie del nostro passato e dall’incertezza del nostro futuro.
Un cessate il fuoco non annulla la perdita di case, di vite, di familiari. Non riporta indietro ciò che è stato distrutto. Non restituisce dignità, né guarisce le ferite dello sfollamento.
Per il mondo, un cessate il fuoco è la fine della storia, la risoluzione che permette al pubblico di voltare pagina. Ma per noi è solo un altro silenzio, un altro capitolo di una storia che non finisce mai veramente. Le bombe possono cessare, ma le ferite che lasciano dietro di sé continueranno a sanguinare.
E il silenzio che segue non è pace, è la quiete assordante di vite lasciate in un limbo, in attesa che inizi il prossimo ciclo di violenza.
La comunità internazionale riduce Gaza a un evento: uno spettacolo di sofferenza consumato in titoli e frasi ad effetto, come se le nostre vite non fossero altro che una tragica narrazione con una trama prevedibile. Gaza è diventata un palcoscenico, dove ogni tragedia segue la stessa linea narrativa: sofferenza, culmine e risoluzione. Siamo ritratti come eroi, martiri, simboli di resistenza o vittime dell’oppressione. Eppure, la verità è molto più complicata.
Il nostro dolore è ridotto a simboli, la nostra sofferenza trattata come un’immagine piuttosto che la brutale realtà della nostra vita. Dietro ogni titolo c’è un essere umano, che vive l’inimmaginabile. Il titolo mostra l’incendio senza mostrare le persone che stanno bruciando dietro di loro.
Ci rifiutiamo di essere cancellati
Anche se il mondo si allontana, Gaza rifiuta di essere dimenticata.
Il mio quartiere, Sheikh Ijleen, potrebbe non esistere più nel mondo fisico, ma vive nella mia memoria.
Le strade che ho attraversato, gli alberi di fico che un tempo crescevano nel mio cortile, i volti dei miei vicini, sono impressi nella mia mente e il tramonto sul mare dalla mia finestra è più vivido che mai. Mi rifiuto di permettere che vengano cancellati.
Dal Cairo sento il ronzio degli aerei civili, e mi riporta al rombo degli F-16, l’unico tipo di aereo che conoscevo prima di lasciare Gaza.
I bombardamenti possono cessare, ma i suoni della distruzione saranno sempre con noi, echeggiando nei nostri pensieri.
E poi si parla di “pausa umanitaria”. Com’è ironico, com’è vuoto chiamarla “pausa umanitaria” quando abbiamo vissuto il cuore stesso della disumanità.
Come può il mondo chiamarla una pausa quando la nostra umanità è stata distrutta, quando le nostre case, i nostri ricordi e la nostra stessa esistenza sono stati sistematicamente cancellati?
Come può il mondo dichiarare una pausa quando siamo lasciati a raccogliere i pezzi di una vita che non esiste più, a vivere con il residuo inquietante di ciò che una volta era nostro?
Lo spargimento di sangue può cessare, ma le macchie non lasceranno mai le nostre mani. I corpi possono essere sgomberati dalle strade, ma le immagini non lasceranno mai la nostra mente. Il mondo andrà avanti, pensando di aver risolto il problema con un cessate il fuoco, ma per noi è solo un’altra bugia in una lunga storia di indifferenza.
Gaza non è un problema che può essere risolto con una pausa, è una ferita che non si rimarginerà mai.
Quindi, ora che è stato dichiarato un cessate il fuoco e il mondo festeggia, ricordate questo: il sangue potrebbe non macchiare più le strade, ma macchierà i nostri ricordi. I bombardamenti si sono fermati, ma lo sentiamo ancora nelle nostre orecchie. Il mondo può pensare che sia finita, ma per noi è un incubo continuo e un peso dell’esistenza.
*Roaa Shamallakh (scrittrice, giornalista, narratrice e marketer digitale freelance originaria di Gaza, ora residente in Egitto).
Did Donald Trump force the ceasefire deal the Biden administration refused to?
Mitchell Plitnick
A ceasefire deal to finally stop the genocide in Gaza and bring about an exchange of captives appears to be at hand, but many questions remain. Among them is the role the incoming Trump administration played and what this says for his policy in the region.
Read more
