Tareq S. Hajjaj – 14 Maggio 2025
https://mondoweiss.net/2025/05/goodbye-hassan-you-knew-they-were-going-to-kill-you
L’esercito israeliano ha ucciso il mio collega Hassan Eslayeh nel suo letto d’ospedale. Ha predetto la sua morte prima che accadesse, perché sapeva che i giornalisti a Gaza sono l’unico popolo al mondo testimone del più grande crimine dei nostri tempi.
Mi sono svegliato con una notizia che speravo, forse ingenuamente, non sarebbe mai arrivata. Alle 7 del mattino di ieri, mia moglie mi ha svegliato per dirmi che il mio collega e famoso giornalista di Gaza, Hassan Eslayeh, è stato ucciso in un attacco israeliano all’ospedale Nasser di Khan Younis. Cercò di darmi la notizia con delicatezza; sapeva che io e Hassan avevamo lavorato insieme durante il genocidio e che lui era una delle persone su cui mi affidavo per testimonianze e aggiornamenti durante la guerra.
Ma è stato come se un proiettile mi fosse stato sparato nel petto. Ancora mezzo addormentato, il mio corpo si sollevò mentre digerivo la notizia. Una volta che ne ho elaborato il peso, sono caduto di nuovo, sprofondando pesantemente nel mio letto. Era tempo di piangere l’ennesimo collega, preso da questo crudele genocidio.
L’esercito israeliano ha ucciso Hassan nel suo letto nelle prime ore di lunedì mattina ora locale. Il semplice fatto di uccidere qualcuno nel suo letto d’ospedale è orribile, ma c’è una profonda e crudele ironia nel fatto che Israele abbia ucciso Hassan in questo modo. Solo poche settimane fa, ha previsto questo scenario esatto.
Il 7 aprile, Israele ha bombardato una tenda di giornalisti fuori dall’ospedale Nasser, bruciando vive diverse persone e uccidendo il giornalista palestinese Ahmad Mansour. Hassan era tra i sopravvissuti, anche se era gravemente ferito, con gravi ustioni su tutto il corpo e la perdita di due dita. Lo stesso giorno, l’esercito israeliano ha detto che Hassan era l’obiettivo dell’attacco, sostenendo che era un combattente di Hamas che operava “sotto le spoglie di un giornalista”. Era la stessa affermazione che Israele aveva fatto, senza prove, di tanti giornalisti che aveva ucciso in precedenza.
L’impatto del primo attentato sulla vita di Hassan si è fatto sentire immediatamente.
Per più di due settimane, mentre si riprendeva dalle ferite, la voce di Hassan era assente. Gli aggiornamenti e le testimonianze 24 ore su 24 che io e tanti altri giornalisti ricevevamo da lui si sono fermati, e il vero peso della voce di Hassan e il ruolo che ha svolto nel trasmettere le notizie di Gaza al mondo sono stati avvertiti da tutti i giornalisti di Gaza.
Nonostante le sue condizioni di salute e le chiare minacce contro di lui da parte dell’esercito israeliano, quando ha iniziato a stabilizzarsi, Hassan è tornato al lavoro dal suo letto d’ospedale, compiendo il suo dovere di portare le storie di Gaza al mondo. Non era sul campo, ma ha lavorato come parte di un team di giornalisti sul campo per portare a noi e ad altri le testimonianze degli abitanti di Gaza colpiti dal genocidio. Ho provato un grande senso di forza quando è tornato al lavoro: il tentativo di ucciderlo non lo ha distolto dal suo dovere. Era un vero professionista, saldo nei suoi principi e impegnato a dire la verità su ciò che sta accadendo a Gaza.
Avevo iniziato a sperare che Hassan si riprendesse e tornasse sul campo, a fare il lavoro pericoloso e critico che i miei colleghi di Gaza svolgono ogni giorno.
Mentre ero sdraiato nel mio letto, pensando ad Hassan, assassinato nel suo letto d’ospedale, ho ripensato alla conversazione che ho avuto con lui al telefono dopo quel primo tentativo di omicidio in aprile. Le sue ferite fresche gli hanno reso difficile parlare, ma quello che mi ha detto non mi ha mai lasciato.
“Non sarebbe difficile per l’occupazione assassinarmi di nuovo, soprattutto con l’aumento dell’incitamento che sento e vedo contro di me”, ha detto Hassan. “Potrebbero prendermi di mira all’interno dell’ospedale, in questa mia stanza. Cosa posso fare?”
Lo hanno ucciso, proprio come aveva predetto, disarmato, all’interno di un ospedale, senza rappresentare una minaccia per nessuno. Era nell’unità ustionati dell’ospedale, ancora in convalescenza dal primo tentativo di omicidio.
Hanno ucciso Hassan, lasciando dietro di sé la sua famiglia, i suoi figli e sua moglie.
Lo hanno ucciso, lasciando dietro di sé i suoi colleghi che piangono un vuoto che non può essere riempito.
Lo hanno ucciso, proprio come aveva predetto, di fronte al mondo, e senza nessuno che lo fermasse.
Lo hanno ucciso perché i giornalisti di Gaza sono l’unico popolo al mondo che testimonia il più grande crimine dei nostri tempi.
E anche se abbiamo perso una voce insostituibile della verità, mentre la tristezza mi travolge, penso ad alcune delle ultime parole che Hassan mi ha detto: “Se l’esercito israeliano mi uccide, le foto che ho scattato e le storie che ho raccontato al mondo vivranno. Il mio nome, la mia causa e la mia voce vivranno e l’occupazione morirà”.
