Con più di 40.000 palestinesi rifugiati in edifici soggetti a crolli e un inverno “da incubo” in avvicinamento, la Difesa Civile di Gaza avverte di una catastrofe evitabile che si sta svolgendo in bella vista.
Amr Adas recupera i resti dei vestiti della sua famiglia dalle macerie dell’edificio Al-Sa’ada, gli amici lo sostengono per non crollare. La struttura cadde sulle famiglie sfollate che vi si rifugiavano, inclusa sua moglie e cinque figli. Mette ogni oggetto in un sacco di farina vuoto. Quando arriva ai vestiti dei suoi due figli — Bilal, 6 anni, e Dunia, 12 anni, morta quando l’edificio è crollato prima dell’alba di mercoledì — scoppia in pianti.
Le sue urla si diffondono dal lato est del sito, mescolandosi con i bulldozer che rimuovono le macerie da ovest per il secondo giorno consecutivo. Amici e vicini cercano di calmarlo, alcuni con parole, altri con versetti coranici sulla pazienza.
“Questa non è la volontà di Dio,” grida, a nessuno. “Questo è il silenzio del mondo sulla nostra annientamento. È la mancanza anche del minimo supporto per trovare un rifugio sicuro. Ci costringe ad accettare qualsiasi posto dove stare, per quanto pericoloso.”
Adas, 37 anni, è inginocchiato sul luogo dove è stato salvato, tra macerie e polvere. Indica quella che era la stanza dei suoi figli. Due sono morti; tre sopravvissuti: Sama, 14 anni, con molteplici ferite; Malak, 10 anni, con frattura pelvica; e Mennatullah, di un anno e mezzo.
Ricorda che quando il crollo è iniziato alle 2:45 del mattino, è saltato per proteggere il neonato, ma sua moglie, Nawal, 32 anni, l’aveva già coperta con il proprio corpo. Le abbracciò entrambe mentre l’edificio crollava intorno a loro, urlando alle altre figlie nella stanza accanto: “Venite qui, venite qui.”
“L’edificio continuava a crollare per qualche minuto, e tutto ci cadeva addosso, e non sentivo altro che il rumore di mattoni e cemento,” disse Adas. “Sentivo le urla dei miei quattro figli nella stanza accanto, ma non riuscivo a muovermi, e a malapena riuscivo a dire qualche parola sperando di rassicurarli.”
“All’improvviso, il posto divenne silenzioso dopo il crollo, e anche le voci dei miei figli che mi chiamavano si taccherono, specialmente i due che morirono,” disse. “Quando le voci dei miei figli si sono fermate, è stato il momento più duro della mia vita — ero a pochi metri da loro e non potevo salvarli.” Il crollo dell’edificio Al-Sa’ada non è un episodio isolato. Secondo l’ultima analisi satellitare UNOSAT, basata su immagini di luglio 2026, circa il 78% di tutte le strutture di Gaza è stato danneggiato o distrutto da ottobre 2023 — inclusi circa 282.904 unità abitative danneggiate.
Mentre l’edificio Al-Sa’ada crollava, Adas inizialmente non sapeva se si trattasse di un attacco israeliano o di un crollo. Sentì i vicini chiamare, “C’è qualcuno vivo?” e rispose una volta, “Siamo qui, salvaci,” prima di non poter più parlare. Sua moglie continuava a chiamare finché non arrivarono i soccorritori, dirigendo la luce verso di loro e sollevando le macerie con le mani e i semplici strumenti. Adas ha detto di essere stato bloccato sotto pietre e un pilastro di cemento.
Adas, meccanico di motociclette prima della guerra e disoccupato da allora, ha detto di aver accettato di vivere nell’edificio bombardato perché non c’era altro spazio. “L’occupazione ha distrutto la mia casa a Zeitoun, a est di Gaza City, che ora si trova nella zona di pericolo, e non c’era spazio altrove,” ha detto. “Alcuni specialisti ci hanno detto che il posto era pericoloso e rischioso di crollare, ma non avevamo altre opzioni. Provo un enorme senso di colpa per aver accettato questa scelta e aver perso due dei miei figli, ma giuro su Dio che non avevamo alternative.”
‘Un crimine avvenuto con la conoscenza del mondo intero’
Muhammad al-Sawtari, 30 anni, era anche sul luogo alla ricerca degli effetti personali sparsi della sua famiglia. Sua moglie ha riportato ferite moderate e ha dovuto lasciare l’ospedale perché stava assistendo la loro figlia di due mesi, Misk. La loro figlia maggiore, Sham, 9 anni, ha riportato gravi ferite ed è stata ricoverata in terapia intensiva. Anche le altre due figlie rimasero ferite.
“Ora alcune istituzioni locali e internazionali si sono affrettate a ripulire le macerie e a tirare fuori le vittime”, ha detto al-Sawtari. “E se avessero agito prima e ci avessero fornito un rifugio dignitoso? Tutti ci avvertirono del posto, ma nessuno ci offrì alternativa, e ci lasciarono in un edificio pericoloso.”
“Non so ancora se mia figlia maggiore sopravviverà, e non so dove andremo ora, visto che tutte le nostre cose sono sotto le macerie,” disse. “Questo è un crimine avvenuto con la conoscenza del mondo intero, e l’ONU e le istituzioni internazionali che operano a Gaza devono agire ora per costringere l’occupazione a permettere l’ingresso delle case mobili, così da poter vivere almeno con un minimo di dignità. Non ci sono alternative, e se ce ne sono, sono solo tende consumate fatte di tessuto o plastica. Ora non sogniamo altro che un tetto e muri, anche se stanno crollando.”
Con i materiali da costruzione convenzionali bloccati dal blocco israeliano, non esiste una via pratica per ricostruire. E con lo sfollamento in corso, l’unico rifugio disponibile per decine di migliaia di famiglie sono le rovine di ciò che era già stato distrutto.
‘Ogni dettaglio indica la morte, ma ci aggrappiamo alla vita’
A diverse centinaia di metri di distanza, Khaled Shabat, 33 anni, mangiava da una cucina comune vicina con sua moglie, sua sorella e quattro figli: Abd al-Hai, 10 anni; Asala, un anno più giovane; e le gemelle Lana e Dana, 5 anni. Shabat, disoccupato, vive al quarto piano di un edificio universitario islamico bombardato, separato da un corridoio interno da un muro a rischio di crollo, con un soffitto crepato, bordi del pavimento pericolosi e un razzo inesploso nelle vicinanze.
Sfollato dai primi giorni della guerra, Shabat si è spostato undici volte attraverso la Striscia prima di finire qui — l’unico luogo libero disponibile quando è tornato da al-Mawasi con l’ultima tregua nell’ottobre 2025. “Le nostre case a Beit Hanoun sono state distrutte, e quell’area ora si trova dietro la Linea Gialla,” ha detto. “Questa opzione letale era tutto ciò che avevamo. Siamo pronti a partire se le istituzioni competenti ci forniscono case mobili. Ma tende? Dio non voglia! Abbiamo vissuto i nostri giorni più duri in essi.”
Shabat crede che la morte in un edificio sia più sopportabile della vita in una tenda, e preferirebbe comunque morire per bombardamento piuttosto che morire per crollo. “Non vogliamo passare momenti a sentirci come in un cimitero chiamato edificio bombardato,” ha detto. “Ogni dettaglio indica la morte, ma ci aggrappiamo alla vita, e consideriamo stare in qualsiasi edificio come vita, e la tenda come vera morte.”
Si avvicina un inverno ‘da incubo’
Mahmoud Basal, portavoce della Difesa Civile di Gaza, ha detto che il prossimo inverno si rivelerà un “incubo”, poiché gli edifici bombardati diventano più soggetti a crolli con pioggia e vento. Ha avvertito che più di 40.000 palestinesi vivono in oltre 2.000 edifici distrutti e soggetti a crolli le cui condizioni strutturali richiedono demolizione, non abitazione.
L’edificio al-Sa’ada, ha detto, era stato bombardato da aerei israeliani nel novembre 2023 e più di 100 persone vi avevano preso residenza nell’ultimo anno. “Alcuni degli sfollati se ne andarono, e il resto dormiva fino al grande crollo avvenuto alle 14:45,” ha detto. “Alcuni riuscirono a fuggire in pochi istanti, mentre gli altri rimasero intrappolati tra le macerie. Alcuni sono morti, altri sono rimasti feriti.”
“Abbiamo recuperato 45 sopravvissuti da quando siamo arrivati sul sito solo pochi minuti dopo il crollo, usando le nostre mani e gli strumenti primitivi, senza alcun macchinare. Poi abbiamo chiesto aiuto alla delegazione egiziana, che ha fornito degli scavatori, e la Croce Rossa ha portato un escavatore alle 7 del mattino,” ha detto Basal.
Attualmente la Difesa Civile gestisce solo 15 veicoli per ambulanze, antincendio e soccorso, in calo rispetto ai circa 75 prima della guerra. Non possiede bulldozer né macchinari pesanti. Le istituzioni ONU non hanno alternative da offrire ai residenti oltre alle tende, che i residenti rifiutano costantemente. La Difesa Civile possiede un elenco dettagliato di edifici soggetti a crolli, quasi tutti abitati, i cui residenti si rifiutano di evacuare senza case mobili, un’alternativa che Israele rifiuta di permettere l’ingresso a Gaza, secondo istituzioni ONU.
Ha detto che rimuovere gli edifici soggetti a crolli richiede capacità del tutto non disponibili al momento, ma ha descritto un piano annuale realizzabile con circa 50 macchinari pesanti, insieme a un’alternativa adatta per le famiglie sfollate che vi vivono.
Basal ha descritto l’inazione della comunità internazionale come complicità. “Non siamo forse a Gaza esseri umani che meritano la vita come tutti gli altri?” chiese. “Perché il silenzio e la debolezza di fronte all’occupazione? Il mondo è complice di questi crimini.”
Questa storia è stata pubblicata in collaborazione con Egab.
Mohamed Al-Astal 18 settembre 2026
Inside Gaza’s death trap of collapsing, bombed-out buildings
|
